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小市民對未來十年的願望
文／年年

回顧並反省過去，倒不如展望將來。香港特區今年十歲，不如寫張 Wish List 賀下佢。 

1. 希望曾蔭權提早下台。原因是他面目可憎，董伯伯都算是個慈祥的老伯，曾生一上場就來鐵腕

政策，「強政厲治」等如假咨詢，惹人討厭。

2. 全民普選特首及立法會議員得以落實；以後的特首又聰明又有腦又有良心。

3. 希望天星碼頭奇蹟地還原，皇后碼頭又奇蹟地被重新列為「一級古蹟」，永永遠遠守護大會堂。

4. 太空館不要被拆、海港不要被填為平地；妥善安置官塘舊區居民、灣仔舊街市不用被拆，斷續

運作如常……諸如此類。

5.  淫審處官員最好大換血，換些有腦有美學底子開明 D 嘅人丫唔該。我不想再從報章讀到像

《秋天的童話》及《中大學生報》情色版事件一樣的鬧劇，又激氣又浪費精力。

6. 不如一併換過全港市民的腦袋，令愚蠢的變聰明，閉塞的得到疏通。

7. 全港市民多做運動、減少垃圾及用電；多講心，少講金。

8. 希望「樂樂」、「盈盈」有機會再改名，牠們的名字太叫香港人失望。

9. 最低工資、最高工時立法美夢成真，令OL 不再腰骨痛，清潔嬸嬸不用一日打三份工。

10. 窮人生活得到更多保障和支援，並立法保障他們不受歧視。

11. 同性戀不受歧視，就如人們不應因其種族、性別、貧富、職業、年齡、家庭崗位等而受歧視。

希望偽道德的人們良心發現。

12. 人權，所有人天生就該獲得的權利。請教統局找明白此道理的機構講授有關課程。

13. 希望繼續可於報攤買到各式各樣的報紙、各國雜誌。希望網絡世界暢通無阻；不希望有人因為

在網上貼色情照、在火車上講粗口、或於 BLOG 上寫咸故而被捕。

14. 不要再有瘟疫蔓延。

15. 樓價、股價不要暴升或暴跌。

16. 六四繼續集會，七一繼續遊行。

17. 人人有飯食、有屋住、有書讀。港人不要再上什麼「最不快樂城市人」的榜首。

如果以上都是奢求的話，請各位什麼都別改變好了。平民如我，也只能如此，許一個最簡單的願望，

祝你生日快樂。



由一碌木到一塊石
文／周思中 （另類媒體工作者）

我就讀的中學是建在斜坡上的，細小得連籃球場也只能放在天台，以當時的標準，算是「超班」但絕不 Fancy
那種，每年九月升上中六班的同學，人人背著一袋「火箭」，課室的空間都顯得特別侷促。 

無法原校直升中六，就做了個有點莫名奇妙的決定：既然全香港數一數二面積狹小的學校容不下我，就奔向面

積數一數二敞大的學校吧。由 1997 年九月一日開始，我在赤柱一家特大中學渡過了兩年。本以為天大地大任

我行、打波游水任我玩，結果卻是天天躲在圖書館，小息如是、午飯如是（圖書館的老師善良美麗當然是其中

因素），放學即走。 

就是當時養成了讀書讀報的習慣。最誇張的例子是 98 年立法會直選，幾乎每個選區的每張參選名單也能背誦

如流、朗朗上口。選舉大過天比候選人還要緊張，當時希望民主派大獲全勝的熱切，就如小時候渴望劉華橫掃

每年的頒奬禮。打個比喻，《蘋果》就是我的基本態度，黃毓民就是我的理論導師，「親中派」或「民主派」

就是唯一和終極的道德選擇；「批判」就是下判斷過口癮以示高明，「政治」就是表表態。 

帶著這個天真無邪的問題意識，上大學唸政治似乎是「合情合理」。從今天的眼光看，這個選擇同時悲劇地洩

露自己對「政治」的概念理解多麼貧乏。大學唸的課程叫「政治與行政學」，英文名也許更準確道出學系的取

向 ── Government & Public Administration，也就是教授一個政府如何運作，總統制還是內閣制、另加三十

種不同的選舉方式等。換言之，就是從一個宏觀的、統治者的高度，設計某種方法，制度化地管理國境內種種

事務。如此的學科視野內，異議在哪裡了？抗爭在哪裡了？理想又在哪裡了？ 

還好，馬料水大學一直以「怪人」多著稱，浪奔浪流到我在學時，還不至於所有同學都是特區的好娃娃。在學

生會學生報社之類的地方，還進行著別的一種「自助教育」：就著主流／另類、山上／鄉下的家事國事天下事，

整個會室的人煞有介事地討論爭拗、乾著急，間或發出不痛不癢的吶喊。甚麼「發展理論」、法蘭克福學派、

後殖民批評、知識考掘、結構與後結構的經文，不少就是從那時候開始頌唸。這堆理論經典其實都聲名狼藉，

曰之語言遊戲、虛無主義、「去政治化」等，被批評得一無是處；惟面對本科、校園以至社會要求學生接受的

世界觀，當時需要的是一種針對性的自我定位和回應世界的姿態，亦即一種「講法」，嘗試把自己安頓下來。

對於一個急於擺脫「政治科學」訓練的本科生而言，我懷疑這是一條必經之路。 

轉眼到了這兩年，與一些朋友辦起了另類媒體，希望真切「介入」處處都需要改變的社會，不再滯留於指點江

山的評論高位。後事如何，現在還未可知。但此時此刻的關口，姑且引用朋友的一段文章來說明： 

雖然媒體行動主義者開展了批判主流媒體的戰線，但是，卻並無提升批判的政治性，批判的準繩仍流

於本地非常道德主義的批判…… 媒體行動主義本身有著反媒體新自由主義的任務，如何開展這方面的

戰線，讓公眾認識當今媒體的政經特性，而不單停留在「喪失專業操守」的懷舊式批評，肯定是媒體

行動主義的一大議題。（葉蔭聰，2006 年，〈媒體行動主義、反新自由主義、基進民主〉，草稿） 

這篇文章寫於 2005 年反世貿運動之後。世貿會議期間，大量民間團體和一班投入獨立媒體運動的朋友都嚐過

胡椒噴霧、水炮和催淚彈。這當然是「介入事件」的方式之一，但正如動作片只是電影必不可少的類型其中之

一，「直接行動」也只是介入社會事件的其中一種方式。媒體行動者、或社會行動者的定義，除了是主動出擊

外，還應該包括令自己變得富於「政治性」 ── 意思當然不是選舉或政府那種政治，也不可能只是表態或批評，

而是置身於某些無法迴避、For Better or Worse而必然有某種社會後果的情境中。 

試想天星、皇后碼頭的清拆，若不是「本土行動」與多個民間團體和自發參與的朋友，串連一起，冒著各種社

會和法律後果的付出和介入 ── 諸如調查式報導、在遊行隊伍中越過警察的不義界線、佔領碼頭、反客為主舉

辦「民間諮詢會」逼官員答辯、斗膽重提香港的殖民歷史等等，兩個碼頭很可能會在沉默中被拆掉，世界亦會

繼續沿著大財團設定的軌跡順滑地運轉。從來就沒有甚麼救世主，也不靠神仙皇帝，批判和介入的深度若令得

「對手」感到危機，而必需回應和處理（而非單單向迴音谷吶喊），就是與引文提到那種「道德主義的批評」、

「懷舊式批評」最大的分別。 

這可不是甚麼結論或宣判，筆者的「成長」歷程亦不可能具多少普遍性。然而，回歸十年，我懷疑香港人若要

走出不由自主的殖民狀態、要擺脫「香港沒民主但有自由」的迷思、要拒絕那種安穩但無效、結果形同等候發

落的所謂「異議」，關鍵或者就在提升批判的政治性 ── 也就是把自己變成一塊小石，狠狠丟向戰場。



學生運動，並不獨立於外 ── 專訪Rey Asis
文／洛謀 

Rey Asis在 2002 年第一次以遊客身分來到香港。當傍晚的飛機淹沒在燈光中，他看到的，是很美麗的那一種

典型的香港印象。第一次踏足佐敦，他感到很震撼，一切都非常方便，Rey 最初覺得這很奇妙，眼前這一切都

像完美似的，他的經驗告訴他，這個城市一定有問題 ── 這個何時何地都有人在走動，而且行走得像螞蟻般有

規律的城市，一定有問題。當他在早上 11時望出窗外，看見一個推垃圾的伯伯，推車慢慢前行，Rey知道，

這就是香港。 

Rey 來自菲律賓，從 2003 年起擔任「亞洲學生協會」（Asian Students Association，簡稱 ASA）的秘書長。

ASA 是一個區域性的學生組織；在亞洲，不少地區的學生組織都是地下運作的，而 ASA 就是把這些組織關心

的議題，帶入一個地域的視野，做跨地串連。ASA和其他幾個移工組織於佐敦道佑寧堂共用一個辦公室，Rey
和朋友就在佐敦租了一個單位住。我問，走回辦公室要多久？他說，「大約 3至 5分鐘吧」，他不是看手錶的，

而是用 MP3 來「量度時間」，由住處走到 ASA 的辦公室，MP3 還未播完一首歌。雖然在香港工作，亦要往來

不同的地方參加會議，但 Rey也非常關心菲律賓發生的事，與Rey訪談當日，他正在和國內的朋友連繫，準

備組織動員的物資。 

Rey在大學的時候唸社會科學，主修「行為研究」，曾在菲律賓擔任一個學生出版物聯盟 The College Editors 
Guild of the Philippines (CEGP)的全國會長。畢業後，他留在CEGP工作了四年，再參選 ASA 的秘書長。為

甚麼畢業後還留在學生組織工作呢？Rey相信學生組織其實是一度橋樑，為將來在其他範疇的社會運動培育組

織者，而學生亦有需要知道過往發生過甚麼事、組織的方法是如何累積、為甚麼現在的組織者會有這一套想法

等等。在CEGP工作，他辦過一些工作坊，希望有助學生的思考變得更有批判性，當他們畢業後，把這種對

問題思考的深度帶到其他領域。 

那麼，Rey 最關心的是甚麼呢？作為年青人，Rey 最關心的就是教育和就業的問題。他認為，教育是權利而非

商品，政府有責任提供免費教育，好的教育就是那些可以幫助培養批判性思考的教育，是對社會有幫助的教育。

Rey 強調，「對社會有幫助」的教育，並不是指對建制、或對財團有幫助的教育，而是對人民有幫助的教育。

至於就業，他覺得不僅是給予年青人一份工作，而是有合理工資的工作。沒有教育，沒有工作，也就不能培育

積極參與社會的年青人；如果政府不去做好教育和就業，年青人不應該成為被指責的對象。 

談到這裡，想起近年的甚麼「隱蔽青年」、「青少年問題」，結論總是「我們」「社會」要怎樣撥一些資源，

幫助「有問題」的年青人納入「正軌」，卻對「我們」「社會」的結構、教育、資源分配和貧富懸殊等問題不

了了之。我問Rey，在香港有沒有覺得被人歧視或者看扁？他說，像他這種有大學學位、經常可以乘飛機到這

到那、說一口流利英語的，其實感覺不到歧視發生在自己身上；但他知道，那的確發生在不少當家庭傭工、當

體力勞動工作的人身上。這與我們每日打開報紙，對待一個一個「天水圍邊青」和「黑工」的眼光，又有否真

正的分別呢？ 

在香港生活了好幾年，Rey樂見香港人變得更有批判性，他樂見更多年青人參與、投入社會運動。他覺得一個

運動之所以能成為一個「運動」，是需要組織起來、串連起來的；當人民的力量是分散的話，政府就不會作出

回應。令年青人變得更有批判能力，卻不是一夜間可以做到的事，Rey期望香港的組織可以伴隨年青人成長，

讓更多年青人關心社會，參與社會。



香港是個工作場？
文／徐阿陸 

自出生 32 年來，沒一次離開香港超過兩個月，香港算是我唯一的家吧。應該是吧。1989 年，我唸中二，老師

替我們算過，同學到大學畢業剛好就是 97了。很多人憂慮 97 以後不知會變成怎樣，急急移民，我倒沒想過要

走，除了實際能力與條件外，更因為香港就是我唯一的家。 

97 年，我順利從大學畢業，試著以另一個階段的身份跟這個家相處，學習如何好好生活、盡我該盡的義務。

可是這個家確實把我弄胡塗了。 

甚麼是「家」？不就是一個予人關懷、慰問、依靠和保護的地方嗎？怎麼我全都感覺不到，就只有叫我們盡勞

動的義務，不用關愛別人，總之負責好自己的一切就是了。 

我實在不相信家是這樣子的，多年間我一直思考、觀察，一直學習。畢業後，還再唸了一個跟「搵食」沒有直

接關係、卻或可幫自己了解這個家的課程。找工作時，人家總會問，這個課程到底唸甚麼，然後一副「唸這種

東西幹嗎？」的鄙視表情。人們都覺得，學習是為了工作 ── 不，學習也是「為了生活」，就是狹義上、物質

上的生活。為甚麼會這樣呢？或許就是被這個「家」形塑出來的吧。 

很榮幸，我家是個「國際大都會」。就算不是世界性、地區性的文化中心，一個「國際都會」的文化發展也該

比較蓬勃吧。可是，這裏完全沒有供文化藝術紮根的土壤，只有給地產商勾地建商廈、豪宅的土地。我們還數

不出一個能夠代表香港的當代畫家或作家。或許，藝術太高雅了，說說「創意工業」吧，當無數設計學院畢業

生淪為勞工，每月工資 6000塊，就知道這裏有多尊重創意了。打開求職版，七成以上也是有關「買與賣」的

工作。這就是所謂商業城市，不創作、不研發、不生產，只搞買賣，吃人家的成果，卻自豪大喊「埋嚟睇埋嚟

揀喇喂！」。甚麼中藥港、數碼港，純屬笑話，頂多成為一個地區性金融中心，也就是搞買賣了。 

若前現代的西方是「政教合一」，現在香港就是「官商合一」了。香港的商場，比中世紀歐洲的教堂還要多。

一切建設彷彿就是為了誘導人們消費，獲益最大的當然就是地產商了。商場取代公共空間，休閒與娛樂消費劃

上等號，為了休閒（消費），又被迫去拼命工作。 

五、六十年代的難民潮，帶來了本土的主要人口。那時人們可能抱著過客的心態，可是人們都落地生根了，把

這裏當成家。人們想保留「我們」的天星與皇后碼頭這些「家傳之寶」而不得要領，卻為「遊客」興建了迪士

尼、金紫荊廣場、星光大道、昂坪 360。 

一個純粹為商業活動而建的城市，怎看也不像一個家。這裏不需要家庭成員，只需要勞動者與消費者。我們不

需要關愛，最好取消所有福利制度，人人悉數買保險、供基金解決社會保障問題，實行「自己顧自己」。 

一個關愛闕如，卻處處提示著「賺錢才是正事」的地方，不就是個工作場嗎？狹窄的居住環境與差勁的社區配

套，讓我們也像住在「宿舍」一樣：就是為了工作、不便回家，隨便住住的宿舍。可是除了這個地方，我們還

有另一個住家可返嗎？沒有。面對這個支離破碎、家不成家的家，我們究竟該如何自處？有誰能告訴我？



時間的自由
文／黃靜（報刋編輯）

不由 1997 年或出生的 80 年代談起，除了出自一點已成濫調的賭氣，也是不由得已把範圍收窄至最近半年 反

清拆天星碼頭運動至今，一班或許令政府機關適應不了的人，如獵物般眼白白看著四角的繩網高速收緊，雖也

不一定代表已達至最嚴峻的時刻 ── 然亦在此刻，客觀環境與自己咁大個女以來最孤絕的心境「裡應外合」，

倒成就了自己與城市一種較為親近的狀態，縱不太友善地。

※   ※   ※ 

某個陽光明亮的下午，我花掉半天編輯一篇訪問，我的工作就是將其媚俗表現無遺而又不失品位。在快要窒息

的一刻，我登上天台，向天呼煙。也就在這時，有一位西裝同事走來喝止，天台這麼大，天這麼大，我能夠做

的就只有在他面前弄熄煙蒂。

西西在《我城》裡，把建築師、規劃師常有的想法，以童話口音說：我城的休憩公園，有時候，叫做兒童遊樂

場，或者，叫做「肺」。綠油油，有清水和美麗的花，城市得以喘息的樂土。而我想為「城市的肺」這象徵補

充：既應吸入大樹釋放的氧氣，同時亦應將尼古丁和焦油接收。城市的肺必要承載城市的集體焦慮和倦怠，個

人的空間和時間的虛幻僭建。 

我現在吸煙最頻的地方，都是已經宣佈過期、失效的 ── 它們在今年一月一日以後，變成舊有的喘息之地、曾

經的肺。與其說這些地方是有人用心開闢經營出來，不如說是箝制的爪牙原本是懶得侵佔它們，當一天連這些

遺棄的地方都要被受虎視，當我們要被「合法驅趕」到人來人往的大廈入口吸煙，讓主張禁煙的人聲稱要保護

其健康的人也因此要「合法」吸入二手煙的時候，城市的肺大抵都被大政府和大地主收購了，都成為嚴禁內進

的私家重地了。

煙本身之象徵性質何等廣闊和豐富，早早經過歷代各地洗煉累積，個人至集體，墮落至昇華，連禁煙也其實是

預言與暗示：「吸煙的自由應被視為一種階級自由的有意義象徵，而且當它受到威脅時，我們應該立刻看看有

甚麼其他的控制也緊縮了[…] 香煙受污衊時，社會上呈現的狂熱激情，也許意味著有更瀰漫、隱藏及危險的激

情己釋放出來。」(理查特．克萊恩，《吸煙塞神仙》) 

《中大學生報》情色版、影視署審查、版權法、同志戀人、港台的去留、天星碼頭被拆，以至對不滿公屋租金

政策的請願者施以政治拘控等等…… 你看，城市的保守力量不就在不同事件中冒升突進，依傍政府機器和大

眾媒體大舉出擊嗎？

保守力量進擊的目標，大多是公共場所的使用規劃權、以至言論集會權利等「空間的自由」。而禁煙，除了同

樣左右吸煙和不吸煙者的移動點線面，連「時間」都不許移動；這，才是可怕。

自三年前某夜開始吸煙，一直有這種感覺 ── 吸煙的時候，永遠在改變時間流逝的路徑，和節奏。當然其他人

也深刻描述過這種感覺，在香煙向口裡送遞之中，身體的律動，在既有的時間加建、將線性的時間重組。我的

時間、或我們的時間，不以話語量算，而是由噴出來的、裊裊升起的白霧負責計時。數量以外，時間還變得有

色有味，曖昧、消極，甚麼也可以是，可以不是。這是時間的創造，也關乎「時間的自由」。

我最害怕的，就是失去時間的自由。



七一寶寶回歸派對

文／領男（媒體工作者，剛畢業投身社會，滿肚怨氣的一代）

不久以前，筆者採訪一個在禮賓府搞的「生日派對」，事緣回歸十年，到處也搞慶祝活動，其中一個就是禮賓

府邀請一班 97 年七月一日出生的小朋友開生日派對。不要以為小朋友在曾蔭權的客廳盡情嬉戲追逐，因為活

動的「主題」其實不是小朋友牛一，而是回歸。除了幾個預先安排上台表演朗誦和口風琴的小朋友外，當日連

一個壽星仔女的名字也沒有介紹過。

因記者工作關係，筆者要在活動開始前約半小時到場，「走到事實最前線」，目擊多數人看不見的事實。 回

歸派對請來了兩位兒童節目主持，職責除了司儀，還要維持秩序。 

活動未開始，司儀站在台上，花上三十分鐘教小朋友如何進行愛國回歸生日派對。首先，每人拿起一面國旗，

數「一二三！」向觀眾席後方的傳媒鏡頭猛揮，跟記者哥哥姐姐「打招呼」，直到小孩手臂酸軟，哥哥姐姐拍

個夠本，才叫「乖」和「聽話」。之後是「開聲」環節，司儀教小朋友大聲朗讀「祝願祖國國運昌隆，祝願香

港繁榮安定，祝願大家身體健康」。可能派對在早上舉行，豆釘們趕搭早班旅遊巴士上半山，個個看似未睡醒，

教來教去，也唸不出「國運昌隆」四個字，連「繁榮安定」也唸得不暢順，只有一句「身體健康」唸得最清楚，

也許這才是壽星仔女發自內心的願望。小朋友唸不出，就要靠大朋友幫忙，司儀邀請坐在後排的家長也一起唸，

在爸媽督促之下，小朋友讀出了願望，神情語氣卻有點像唸書。 

採排完畢，尊貴的曾特首和他的夫人到場切餅，然後立即離開，再由歌影視紅星充撐場面。

不要以為壽星仔女牛一大晒，他們很早到場，但沒有生日餅吃。筆者到達會場前，已從遠處嗅到香芋豆奶和紙

包蛋糕的香濃味道，那就是生日派對的茶點，由政府新聞署義工向全場家長小朋友每人配給一份。茶點卻不准

即場飲食，要待離場後在旅遊巴士上吃。當然，有人肚餓口渴打開了，左近的好朋友自然跟風，才弄得全場香

味撲鼻。愛國派對，人人有獎永不落空，傳媒朋友亦獲贈回歸十周年限量版禮物一份，拆開包裝紙，裡面是四

個附有「香港出世紙」、但看不出跟香港有何關係的公仔，外形三尖八角，「Kinda出奇蛋」玩具也比它精緻

吸引。 

切完生日餅，派完禮物，司儀再問小朋友：「知唔知今日請左咩神秘嘉賓嚟呢？係薜家燕，佢會同我地唱《皆

大歡喜》呀﹗係咪好開心呢？」。司儀很會照顧場面，想當年家燕姐應該是在場不少父母的偶像，請她來就會

搏得不少掌聲，至於七一寶寶是否認識家燕姐都不要緊。家燕姐帶來了最新歌曲《皆大歡喜》，還教小朋友回

歸十年的道理：「嘻哎嘻哎嘻哎嘻，團結一心有新轉機」。起初七一寶寶不太理會，於是她不停重複，邊唱邊

問「團結一心有新轉機喎，大家知唔知呢？」不停唱不停跳，唱到寶寶開口，她才肯收口；家長則跟足拍子左

搖右擺，玩得最開心的始終是家長。後座的記者呆站了一朝早，看見家燕姐勁歌熱舞、滿頭大汗，才能苦中作

樂，通通發笑，皆因站在區旗下的影視紅星多可愛、多滑稽。 

節目完了，七一寶寶帶著很可愛的表情接受訪問，寶寶在鏡頭前很嘴甜：「很開心，因為有得同特首和特首夫

人曾鮑笑薇女士切餅。」不知道全香港有幾多人知道特首夫人叫曾鮑笑薇女士呢？七一寶寶卻記得，的確口甜

舌滑，但十年後再看自己的錄影帶，記得有人陪過自己切一個無權吃的生日餅，寶寶會不會感到光榮？



我們都是這樣被騙的
文／廖志成 (1981 年生，工人子弟。希望成為最強悍的 25 歲青年，但目前仍然軟弱不堪。) 

回歸以降，社會氣氛活像近來的天氣：時有狂風暴雨，卻嫌不夠暢快，空餘一潭鬱悶翳侷。跟回歸以前的「政

治高壓脊」相比，有人將社會不安歸究特區政府之施政。事後孔明，「八萬五」、「可以繼續食雞」、廿三條

和「沒有時間表」故然戇居，但最近忽有一種極易被歸類為「陰謀論」的想法：出亂子的，是我們 80 年代出

生的一輩。 

概略歸納一下，我們 80 年代出生的，大都出生於公立醫院，然後被父母接到新抽配到的居屋或公屋，成長於

那規劃井然，門外有閘，樓下又有看更的低度設防屋苑。走運的話，會有一、兩個兄弟姊妹作伴，像我這類從

小要學會自我耍樂，長大後又被人埋怨不懂與人相處的獨生子女也大不乏人。此外，我們也算是首批服膺於

「成績好就是好孩子」的讀書機器。雖未有「知識型經濟」這稱謂，但「大學畢業當經理，讀書唔成做乞兒」

的信念，已成為社會共識。這故然膚淺幼稚，為了能在社會階梯上佔據一個稍高的位置，為了將來可以讓自己

和我愛的人生活得好一點，不少人按著這信念規行矩步十數年。 

※   ※   ※ 

年多前畢業於香港大學，家裏每個人都替我高興；畢竟是家族裏首個大學生，老一輩甚至視之為無比風光。然

而，冬天飲水，冷暖自知，今時今日大學生一街都係；「大學生」這身份，不過是裝了矽袋的胸脯，表面風光

而已。 

以我這種家境比上不足比下有餘的為例，才畢業就欠下政府一屁股債，未買樓就已儕身負資產，賺來的錢還未

袋暖就得上繳償還學債。況且今時今日待遇較好的工作既要求你有相當學歷，也講求相關工作經驗，平白就是

新丁止步；就算有僱主歡迎應屆畢業生，卻總是橫著一副扶掖後輩的嘴臉，「有嘢你學，有糧你出，你仲想

點？」霎時間，學位變成負累、變成傷疤。啊，原罪似的學位。 

廿年前，社會告訴我們：「想賺多點錢，過好一點的生活？努力讀書吧！」

廿年後，社會卻又響起另一種聲音：「年青人最緊要唔怕蝕底，唔好一味計較人工嘅高低……」 

不要問香港可以為你做甚麼 ── 問你自己可以為香港做甚麼。 

※   ※   ※ 

幸好現在好歹有份穩定工作，否則怨氣一定更多。飽一餐餓一餐，生活總算無可無不可；然而父母的殷望，卻

是比政府借貸更窩心的一筆債。 

我很清楚父母一心指望自己大學畢業後就算不考個政務官來當也會是個教書先生。畢竟，在父母一輩心目中這

些崗位才夠得上是「好工」。然而我的第一份工是製衣貿易公司裏的助理跟單 ── 爺爺和爸爸兩代都是製衣業

出身，心想承先接下、繼承衣砵，倒滿自豪的。沒料父母知道後，先是一臉難色，好不容易才以較溫和的語氣

跟我說：「也沒甚麼不可的。先幹著吧，騎牛搵馬，晚些兒再轉工吧。」後來某次飯餘談起，爸爸衝口而出：

「早知你咁鍾意做呢行，當初就唔鬼俾你讀書，早啲踢你出嚟搵錢好過！」我聽後乾笑了幾聲，在那該哭的當

兒。 

「早知讀完書就唔可以做呢行，當初就唔鬼讀書，早啲出嚟搵錢好過！」 

※   ※   ※ 

真的，我不相信這些年來我輩的憤懣單純是特區政府比港英政府不堪的結果；畢竟，是我們太天真，天真得相

信廿多年前英國佬放下的一張梯可以用來攀爬到廿多年後那屬於偉大祖國的臺階。但姑勿論有心還是無意，既

然給我們點了條黑路，至少說句：「I’m terribly sorry」吧，何苦還要自欺欺人：「只要肯努力，年青人一定能

闖出一番新天地」呢？ 

都給騙了廿多年，要繼續騙我們，至少拿出多一點機智和誠意吧；畢竟，對手是你們一手悉心栽培出來的，

（不知）所謂的「知識分子」啊。



奏他三部粉飾太平的公屋進行曲
文／憤怒地

粉飾太平 (之一)

學術界（至少在「香港研究」一門）已普遍認同，香港的公屋並非如 Manuel Castells所言，是一種福利或社

會成本，更是一種殖民式管治（Colonial Governance）。對公屋住户而言，回歸只代表了宗主國更替下的管

治模式演變，並不代表新政權就會尊重當中每戶的主體及權利。

城市有資本的「文化轉向」（Cultural Turn of Capitalism），公屋更有管治的美化轉向（Beautiful Turn of 
Institutionalism）。房署不知不覺間一直進行的公屋「粉飾」工程，花費一億八千萬在部分公屋外牆畫些彩虹

與熱帶魚，在彩虹村畫彩虹、瀝源村畫遇溺完的魚；說不定天水圍將會畫降落傘家庭、石峽尾則畫火。外牆粉

飾專家小組希望將設計千篇一律的公屋繪上特色圖案，藉以「提升歸屬感」，成為所謂的「地區地標」。

啊，那是什麼的一種次世代浪漫主義！？

上述反映的，就是房署內部一班迷信以「設計」處理社會問題的專家正開始上場，以諮詢的美名硬套在一群不

懂反抗的居民的生活上。最諷刺的是，他們居然相信整容可以醫暗瘡，藉粉飾外牆去解決公屋本身的結構或後

結構企圖(即居民的自我監察)，而引申而來無歸屬感的後遺。

這種反智，是每個公屋居民應該憤怒的理由。（離十週年還有五個月）

(之二)

近期公屋新聞總有一宗在左近，先有「具地方特色的」社區主義公屋外觀的粉墨登場，又有公屋範圍內實施全

面禁煙的建議。照上一節分析，這場公屋管治的「美化轉向」就是一群飽食終日的中產玩意之階級戰爭，是一

群以為自己會關懷弱勢同時幫政府打工的專業管理者、中產與管治階級 vs價值與訴求被扭曲的城市低下層。

如是者，公屋外牆綠化計劃，又是揉合了類似「可持續發展」的環境論述、與專家妄語的一門政治經濟學。香

港地理學權威詹志勇「座位教授」，再度出來代表我們，為公屋外牆綠化解話。解說一：他以一種階級歧見批

評當今私樓花園的綠化程度「還不及」公屋屋苑的「諷刺局面」，暴露了公屋必須比私人樓低檔的層級思維。

解說二：他指出這局面是由於私人發展商要盡量擴大建築面積售賣，而房委會則「沒有利益包袱」，證明其社

會科學概念近乎零蛋。這位專家突然又在新聞之末再度現身，以總結的語調估計，綠化外牆可為每户公屋居民

每年節省多達一千元電費，這等於將本來可用作其他用途的過億元公屋資金，用作居民往窗外看不到的外牆綠

化，然後對居民說，你賺了錢。

我再想不出任何比這個更具假設性、更硬套的「總結」。

當然，比起內地部門視環保綠化為一條不可多得的貪污渠道，香港「文明」得多。藉詞綠化，內地明目張膽的

貪，而香港則用來粉飾再靠專家粉飾再被新聞再粉飾。香港廿年來最好，天空火樹銀花。（還有四個月）

(之三) 

公屋的人民力量在回歸以來長期處於劣勢，97 年「八萬五政策」，公屋數量上的增加隱含著質量上要為港人

建立「脫殖」新中國身分的異化。1998-2003 年間，私樓租金随經濟蕭條大幅下降，公屋卻未有任何減租。04
年「領匯」上市、05 年再度上市，無論公屋居民如何抗命，亦招架不住大眾成為不公義的持份者誘惑。03 年
「公屋清潔扣分制」進化成 06 年的「屋邨扣分制」，帶「巨毒」的綿胎不能在公眾地方自然晾曬，細菌須要

關起鐵閘獨自品嘗。07 年公屋禁煙，以「道德」與「健康」問題深化對公共空間的行為管理，箇中已令不少

吸了數十年煙的老人因忽然戒煙而死。當中產也在吶喊他們的訴求之際，所謂的「公共領域」似乎並沒有好好

處理廣大公屋基層的權益。 

今日，直接炮製以上大部份事故的房屋及規劃地政局局長孫明揚，正為十年來欺壓市民的公屋政策來一次大規

模的檢閱。他將每年一度的不公義天天實踐，在本月初日日「清洗太平地」，在祖國的懷抱內體驗殖民。持續

向孫公抗議不公的一些異見團體，就在為居民爭取公屋租金加幅「封頂」的情況下，被冠以「非法集結」、

「襲警」和「阻差辦公」等罪名，以層出不窮的形式拘捕。所為的竟只是一幅抽象的社會和諧景象，掃除一切

因他而起的社會矛盾並且繼續如常工作。不單粉飾空間，他簡直就是一個粉人。 

孫明揚，在回歸日那天，你無論洗多少次太平地也將無法洗清你污穢的身軀，放多少億元煙花也將無法掩飾你

醜陋的臉容。我現在奏進行曲，要在回歸祖國十週年讓你這個港英餘孽徹夜難眠。（還有一個月）



我愛露露
文／Jenny（小學教師）

露露（化名）沒有瓜子臉、沒有一雙勾人的鳳眼，肌膚既不白滑，腰肢也不算纖瘦，卻擁有許多外表光鮮亮麗

的女人都沒有的：沉實和堅韌。在我心目中，她是那羣安守本份、每天辛勞克儉地生活的香港人的典型。不過，

在香港，盡責和守本份的人往往是最不被「看見」的。露露是朋友的媽媽，屈指一算，當校工已有十多年。起

初想問有關她的工作，她就耍手擰頭：「坦白講，喺呢個崗位做到十幾年，因為我盡咗本份。離開工作地方，

我唔想再講工作。」

想想也是。除了露露，還有你和我，無不在工作上疲於奔命，下班後能有一刻喘息，已算幸運。我唯有轉移話

題，問她閒時有甚麼消遣。

「放工睇吓書、睇吓報紙；有朋友約嘅話，就出去食餐飯，日子好容易過。不過，我而家放工攰到死，有時對

腳又痛，盡可能都想留喺屋企休息。」

短髮打理容易、方便工作，所以露露一頭黑白相雜的短髮，十年如一日。對飲食的要求也以簡單、清淡為主，

早上起床第一件事，就是煲一鍋夠和兒子做早點的白粥才上班去，午餐是前一天晚餐預留的飯菜，都是蒸魚或

排骨，一定有的是蔬菜。她把生活的一切都調節得很好，我卻想知道，還有甚麼事會令她覺得不稱心？

「有呀。我兩個仔，一個自己住，成日都驚佢唔夠湯水；另一個就和我住，不

過都要早出晚歸。唉，最好呢，就係有能力買一幢三層嘅村屋，我哋各住一層。」

她道出了很多香港人最殷切，卻遙遠得近乎不切實際的願望。

我告訴她，在學校看見叔叔嬸嬸辛勞工作，我們談學生、老師的壓力，卻不會提及校工的壓力，校工在學校好

像是隱形人。露露聽到這，不覺提起了嗓門：「外人以為做校工嘅一定好休閒，學生上堂，我哋就無嘢做，到

學生放假，咪又跟住放假囉。實情……」露露似乎不慣多講，我一再追問，她才一項一項告訴我校工的日程：

「我地工作時間係朝七晚六。你以為喺學校閘口當值無壓力？每人輪流當值一個鐘，一方面要提防陌生人入嚟，

又驚學生會偷走，『一眼關七』咪就係咁解囉！」

「……跟住，要掃球場，學校地方大、球場都有幾個；仲要掃樓梯、同埋走廊。平日要印回條、印試卷、釘試

卷，幫老師將書簿送去唔同班房；週會嘅時候，就要搬枱櫈。呢啲都係學生上緊堂嘅時候要做完嘅嘢。有無時

間停落嚟？梗係無啦。學生放學之後，我哋每人清潔六至七個課室，呢度大概用三個鐘。」

很多老師都覺得，現在工作環境比從前差，精神狀態也大不如前。校工的情況又如何？露露想也不用想，「梗

係差左啦！以前，我哋嘅工資係跟公務員制度、由政府規定。而家就一筆過撥款，由校長決定用幾多錢請幾多

個人。」

難怪校長的權力愈來愈大！作為老闆，當然「慳得就慳」。營運成本當中，最容易「節省」的是工資，過了生

產力高峰、四、五十歲的工人往往首當其衝。據露露講，2001/ 02 年以後，校工轉為合約制，屬「職員工友」

的職級，跟公務員制度「脫勾」。當學校宣佈要轉制，她和其他校工去跟校長開會；結果是，舊人的薪金雖然

維持原狀，新入職的卻只有六千元。

「所以啲新人咪成日埋怨，我做嘅野同你一樣，點解人工就比你哋舊人少幾千蚊？同工唔同酬，新人好多時就

『卸膊』囉。」

「點卸法？」

「即係本來五分鐘就搞掂嘅工作，要廿分鐘先做完。」

如此，工作上的磨擦自然增加，露露亦附和：「多呀！我哋梗係想快啲做完手頭上嘅嘢，但係啲新人就慢慢嚟，

搞到學校整體運作都差咗。啲舊人睇吾開嘅，就好勞氣囉；我睇得開嘅，就話之佢！而家又多咗三十幾歲嘅人

嚟做校工，以前人人都覺得外面市場環境好，邊個會想做校工丫？」

露露覺得，政府是以一筆過撥款的運用自由，「交換」了學校員工薪酬與公務員脫勾；變相把很多本來與公務

員薪酬掛勾的職位外判出去無分别，增加了僱主跟僱員、僱員和僱員之間的張力。

「學校而家就係一間公司。不過，我一把年紀，喺外面好難再搵工，如果後生十年，會劈炮唔撈。如無意外，

無犯大錯，學校通常唔會『炒』人，老實講我真係唔想做，不過兩個仔收入都唔穩定，其實而家好多年青人收

入都唔穩定，工作一樣無保障、無安全感。唉，而家唯有做到真係做唔到為止。」



回歸辭典 (選錄)
文／Wesley

1. 發展　﹝粵﹞faat3 zin2　﹝國﹞fā zhǎn

【近義】發達

【引申】我沒有進行科學統計，單憑日常經驗推測，總覺得「發展」二字應該名列香港回歸後十大常用辭彙之

一，可以或需要「發展」的產業包括經濟、金融、工商、科技、物流、旅遊、服務、信息、創意及文化等，全

民「發達」，大小通吃，永不落空。

【例句】我們需要加快「發展」ｘｘ產業，維持本港在全球／國際／亞太／亞洲／神州／內地／華南／泛珠三

角／珠三角／港深澳地區的競爭力，創建和諧／穩定／繁榮的社會環境……

【註釋】此等演講例句的夢幻語境中，「發展」與「和諧」互為因果，相輔相成。現實中，和諧穩定的社會未

必可推動發展，高度發展的社會也不一定和諧穩定。

2. 城市　﹝粵﹞sing4 si5　﹝國﹞chéng shì 
【同義】全體市民

【例句】香港是一個「城市」。

【引申】回歸後，香港當然還是一個「城市」。「城市」裡人來人往，加上生老病死，人口替換流動，實在理

所當然，避免不過。但我開始想像，當一個「城市」不再以人為本，不斷盲目「發展」，嫌貧愛富，一方面只

願輸入、留下生產力十足的專業精英，炒賣對未來「發展」的憧憬，同時嚇得精英不敢生育、或急忙將子女送

到外地，另一方面繼續以市區重建和行政手段徹底消滅本來甚為「和諧」穩定的社區鄰里，老弱貧病的要麼忍

氣吞聲順從大勢，要麼持續進修避免貶值，要麼流徙移居到更貧困匱乏的地區。當原來的「城市」逐漸被以

「發展」為名的洪濤暗流沖蝕掏空，這個仍叫「香港」、裝模作樣保留了幾棟地標建築物的「城市」，究竟還

是不是原來的「城市」？就算他朝香港的人口增加至一千萬，當中未必有我，也不一定有你。

【例句】如此「發展」下去，「城市」將會成「空殼」。香港將會「發展」成一個「空殼」。

3. 訴求　﹝粵﹞sou3 kau4　﹝國﹞sù qiú 
【近義】乞求

【例句】政府將推行一系列措施，積極回應廣大市民的「訴求」。

【辨析】「訴求」沒「請求」那樣客氣，也沒「要求」那麼強硬。此外，「訴求」也暗含了「訴訟」所指向的

法律精神，提出「訴求」的態度不卑不亢，務求公平合理地解決己身要求。

【註釋】「回歸」後，「訴求」往往只換來幾句唯唯諾諾的便宜「回應」，如「聆聽市民聲音」、「衡量實際

情況」、「平衡各界利益」、「尋求大眾共識」、「務實冷靜包容」等福祿壽空頭支票，吞噬「訴求」的口號

黑洞也愈吃愈大。現今「訴求」二字容易讓人聯想到屢戰屢敗的經驗，逐漸「發展」出異態的矮化傾向，意思

變得更貼近「乞求」；「乞求」，即期待對方施捨憐憫、大發慈悲。

4. 回歸　﹝粵﹞wui4 gwai1　﹝國﹞huí guī 
【近義】逆行

【例句】香港「回歸」是中國人民洗雪百年國恥的大喜事。

【引申】「回歸」十年，你我還不是在「城市」裡起床、吃飯、睡覺，返工、行街、唱K，填表、投保、交稅，

日復日，年復年；無論是「回歸」了三年、七年或十年，除了電視演員換了幾次臉，殖民地改稱特別行政區，

政府高官走馬上任，經濟「發展」周旋起落，外圍走勢反覆上落向好或偏軟，不同「訴求」得到不同口頭回應，

我實在說不出有什麼重大分別 ── 你我仍舊是電視螢幕前的觀眾，隔岸追討那段水深火熱的距離。觀點與角度

的差距再大，我城「回歸」後究竟是「水平如鏡」或「一潭死水」，不難判斷。

【反義】進步

【註釋】「回歸」亦指著名圖版遊戲「大富翁」(Monopoly) 遊戲盤內那條機關秘道，「回歸」起點，重來一

遍。


